Hijabku, karena Allah

Hijab bukan budaya. Dan hijab bukan untuk gaya. Hijab adalah perintah langsung dari Allah sebagai bukti cintanya pada seorang perempuan.

Teringat kisah kecilku. Gadis yang baru duduk di bangku kelas dua SMP. Saat pertama kalinya aku dikatakan sudah dewasa. Rambut hitam panjang yang selalu ku banggakan diperintahkan untuk menyembunyikannya. Tutur kata dan kelakuan yang bebas kemudian diperintahkan untuk menahannya. Jelas saat itu aku sudah tahu tentang baik buruk sesuatu. Namun, aku tidak pernah tahu tentang semua perintah itu.

Pertamanya aku masih saja membantah. Aku hanya anak gadis yang masih labil.
Kali kedua, aku membantahnya lagi. Aku adalah gadis remaja yang harus bisa ikut tren saat itu.
Kali ketiga, aku memikirkannya. Sikap para remaja kini berbeda. Mereka bukan teman seperti dulu.
Kali keempatnya, aku mengikuti perintah itu. Kadang hati terasa berat saat semua teman-teman menertawaiku. Kita masih muda, tak perlulah terlalu membatasi kesenangan saat ini.

Tapi aku berusaha cuek. Aku terus saja berpikir dan berpikir. Kesenangan itu, bukankah kesenangan yang nyata hanya ada setelah kita mati?

Kawan-kawanku semakin tak karuan. Bebas sebebas-bebasnya. Bergaul dengan siapa saja orang disekitarnya. Aku malu. Dan aku pergi berlari dari sana.

Dan suatu kabar pun kemudian tersampaikan. Kawanku harus berhenti sekolah dan mengurus seseorang yang lain. Ia telah berkeluarga.

Ya Rabb. Begitu sayangkah Engkau pada setiap perempuan? Hingga gadis dengan pikiran yang masih kekanak-kanakan saja Engkau beri hidayah. Gadis yang baru menginjak usia baligh, bagitu pedulinya Engkau padanya? Bahkan sempat berulang kali gadis itu membangkang, masih ada saja rasa sayang-Mu padanya.

Aku malu.
Hijab untuk menjagaku dari luar. Sedang perilakuku menjagaku dari dalam. Dan Allah telah tunjukan padaku, bahwa perintahnya tidak pernah salah.
Ukhti,
Selalu aku yakin. Allah menjagaku. Allah menyayangiku.
Tidak, Allah menjaga kita. Allah menyayangi kita. Dan sampai kapan cinta Allah itu kamu abaikan, sedang kita sendirilah yang mendapat berkah dari padanya?